«На борту дрейфующего судна только одна собака». Под таким заголовком 23 октября 1944 года вышла небольшая заметка на 21-й странице газеты The New York Times. В ней рассказывалось о кубинском торговом корабле «Рубикон», который 22 октября у берегов Флориды заметила патрульная служба ВМС США. Судно находилось в прекрасном состоянии, однако на его борту не нашли ни одного члена экипажа, а в судовом журнале — ни одной записи, которая сообщила бы о судьбе команды. Жуткая история. А для приверженцев конспирологических теорий — тем более.
Неудивительно, что впоследствии «Рубикон» приписали к числу жертв Бермудского треугольника — зоны в Атлантическом океане между Бермудскими островами, Пуэрто-Рико и Флоридой, в которой якобы без каких-либо логических причин исчезают корабли и самолеты.
Chas News рассказывает, как появилась эта легенда и как последние 50 лет с ней борются учёные.
«Циклоп», «Рубикон», «звено 19»
Если прочесть заметку The New York Times до конца, то уже в ней можно увидеть вероятное объяснение тайны «Рубикона». На судне не обнаружили не только экипаж, но и ни одной спасительной шлюпки, а швартовочный канат был разорван. Последняя запись в судовом журнале датировалась 26 сентября, когда корабль вошел в порт Гаваны. Деталей не хватало, однако журналисты предположили, что «Рубикон» в порту застал ураган, экипаж экстренно эвакуировался на шлюпках, забыв о собаке, после чего швартовочный трос лопнул и судно унесло в море. Больше об этой истории топовые американские СМИ не писали — в разгар Второй мировой войны хватало более актуальных новостей. И, конечно же, ни одна газета, рассказывая о «Рубиконе», не вспомнила о Бермудском треугольнике. То же касается и других известных жертв «аномальной зоны».
В марте 1918 года в Атлантическом океане пропал корабль «Циклоп». Вместе с 306 членами экипажа и 11 тыс. тонн марганцевой руды на борту. Его обломки так и не нашли, как и не установили окончательную причину трагедии. Скорее всего, судно затонуло: известно, что у него не работал один из двигателей, а груз почти на 3 тыс. тонн превышал допустимую норму. Однако желающие сразу выдвинули множество альтернативных версий. К примеру, что «Циклоп» потопила немецкая субмарина, или что взбунтовавшийся экипаж отвел корабль в Германию. Журнал Literary Digest даже предположил, что судно атаковал гигантский кальмар.
В конце 1944 года погибли еще два близнеца «Циклопа» — «Протей» и «Нерей», однако их исчезновение совпало с атакой японцев на Перл-Харбор, поэтому вызвало гораздо меньший резонанс.
5 декабря 1945 года произошла известнейшая трагедия в истории Бермудского треугольника. Пропали сразу пять торпедоносцев-бомбардировщиков «Эвенджер», вошедших в историю как «звено 19», а затем спасательный гидросамолет PBM-5 Мартин «Маринер», отправившийся на поиски. Люди, проводившие дальнейшие расследования, пользуясь расшифровками радиопереговоров, пришли к выводу, что у руководителя «Звена 19» Чарльза Тейлора вышел из строя компас. Военный неправильно сориентировался, заблудился над океаном, и наконец, когда закончилось горючее, приказал посадить самолеты на воду, где они стали жертвой шторма.
А спасательный «Маринер» взорвался в воздухе — эти самолеты прозвали «летучими цистернами», потому что из-за особенностей конструкции в кабине накапливались пары бензина, из-за чего любая искра могла привести к роковым последствиям. Проплывающий по курсу «Маринера» танкер как раз заметил в небе взрыв, а на воде маслянистое пятно. Пресса активно обсуждала эти события, однако, как и в случае с «Циклопом», «Рубиконом», «Протеем» и «Нереем», ничего не писала о Бермудском треугольнике. Ведь его тогда еще банально не придумали.
Рождение легенды
Современная легенда о Бермудском треугольнике ведет свое начало от опубликованной в 1950 году статьи журналиста Associated Press Эдварда Джонса под названием «Загадки моря все еще сбивают с толку людей в эпоху кнопок». Сам термин он еще не упоминал, однако перечислил пропавшие в этом районе за последние годы корабли и самолеты (в том числе «звено 19»). Но подытожил, что, несмотря на стремительное развитие технологий, объяснить эти инциденты не удается. Идею подхватили и начали развивать.
И вот в 1964 году американский писатель-конспиролог Винсент Гэддис впервые написал именно о Бермудском треугольнике. «Только за последние два десятилетия эта морская тайна у нашего черного входа унесла почти 1000 жизней», — отметил он в статье в журнале Argosy. При этом к жертвам треугольника Гэддис причислил не только «звено 19», но и упомянутые выше «Циклоп» и «Рубикон», и многие другие самолеты и корабли. После этого с каждым годом об аномальной зоне стали писать все больше авторов. Пока одни пытались объяснить загадочные исчезновения разными магнитными аномалиями или атмосферными аберрациями, другие придумали более фантастические версии.
Истории пропавших судов обрастали мистическими подробностями. Так, например, появилась подкорректированная версия радиопереговоров «звена 19», в которой Тейлор говорил о «не похожем на себя океане» и загадочной «белой воде».
Наконец-то в 1974 году в игру вступил Чарльз Берлиц. Выпускник Йельского университета, знаток 32 языков и автор карманных словарей для туристов, он в преклонном возрасте заинтересовался подводной археологией и паранормальными явлениями. Сначала упорно искал Атлантиду, о которой в 1969 году издал отдельную книгу, а через пять лет выпустил новый шедевр — «Бермудский треугольник».
Загадочные исчезновения Берлиц связал с Атлантидой, которая, по его мнению, находилась на дне Атлантического океана. Таинственные белые помутнения воды — это якобы результат поднятия вверх ила от разрушенных мраморных построек. Отклонения магнитной стрелки вызваны скоплением на дне оставшихся металлов от зданий атлантов. Колебания уровня воды, туман, неожиданные штормы — все это результат нестабильности участка Мирового океана, который еще не оправился от опускания под воду большого острова.
«Бермудский треугольник» Берлица сразу стал хитом. В списке бестселлеров The New York Times книга продержалась 40 недель, ее перевели на 22 языка и продавали миллионными тиражами по всему миру. В 1977 году Берлиц выпустил новую книгу «Без следа», в которой собрал «свидетельства» очевидцев аномалий треугольника и даже заявил, что нашел у побережья Флориды огромную пирамиду. Никаких фотодоказательств он, конечно, не предоставил. Однако идею подхватили.
Желтая пресса до сих пор время от времени пишет о загадочной стеклянной пирамиде атлантов, или об их кристаллах, которые своим излучением сбивают с курса корабли. Затем к перечню «добавились» пришельцы из других миров, порталы в другую реальность и другое. При этом границы Бермудского треугольника в воображении авторов постоянно расширялись, а сам он «превращался» то в трапецию, то в квадрат.
В 1979 году на волне хайпа Стивен Спилберг даже выпустил фантастический фильм «Близкие контакты третьей степени». По сюжету инопланетяне переместили самолеты «звена 19» в мексиканскую пустыню, а затонувшее в треугольнике в 1925 году грузовое судно «Котопакси» — в пустыню Гоби в Монголии.
Наука против конспирологов
В 1975 году ощутимый удар по конспирологам нанес библиотекарь и бывший пилот Ларри Куше. В книге «Бермудский треугольник: тайна разгадана» он проанализировал 51 самое известное исчезновение и пришел к выводу, что большинство кораблей и самолетов потерпели крушение в результате ураганов, неисправности оборудования или ошибок экипажа. А конспирологи просто умалчивали или коверкали неудобные факты. Впоследствии он напишет: «Если бы Берлиц сообщил, что лодка красная, то почти стопроцентно, на самом деле, она была другого цвета». Однако главный вывод, который сделал Куше, — Бермудского треугольника не существует: в этом районе корабли и самолеты терпят аварии не больше, чем в других частях Мирового океана.
Такого же мнения придерживаются Национальное управление океанических и атмосферных исследований и ВМС США. То же самое с 1970-х годов утверждает одна из крупнейших в мире страховых корпораций Lloyd's of London, а в подготовленном в 2013 году по заказу Всемирного фонда природы отчете Бермудский треугольник не попал в перечень 10 самых опасных для судоходства регионов.
Что касается причин загадочных исчезновений и аварий, то кроме человеческого фактора свою роль сыграли и силы природы. «Объединенные силы природы и человеческая склонность к ошибкам превосходят самую невероятную научную фантастику», — утверждает Национальная океаническая служба США.
Сквозь Бермудский треугольник проходит так называемая Аллея ураганов — зона Атлантического океана, где формируется большинство тропических штормов. Свою роль играет и Гольфстрим — мощное океанское течение, которое может вызвать стремительные изменения погоды и относить на большие расстояния от места аварий обломки кораблей. Хотя со временем и их понемногу находят. Например, известный благодаря Спилбергу «Котопакси» был найден на дне океана у северного побережья Флориды. Обломки заметили еще в 1980-х годах и в январе 2020 года окончательно установили, что это затонувший в 1925 году корабль.
Тем не менее, ученые продолжают искать дополнительные научные объяснения исчезновению кораблей и самолетов. В свое время к ним причисляли различные магнитные аномалии, шестигранные облака, колоссальные пузырьки метана, поднимающиеся на поверхность вследствие разломов в земной коре. Большинство из этих факторов со временем не подтвердились как опасные. Или не были признаны аномалией, характерной исключительно для Бермудского треугольника.
Последняя версия утверждает, что часть судов могли уничтожить огромные волны-убийцы, возникающие, в том числе, и в этой части Атлантического океана. Впервые подобную волну высотой в 26 метров зафиксировали в 1995 году в Северном море, а в 2018 году ученые из Саутгемптонского университета провели эксперимент. Они смоделировали в водном резервуаре встречу «Циклопа» и других пропавших кораблей в треугольнике с такими волнами. Оказалось, что большие судна, особенно старой конструкции, волны могут просто разломить пополам.
Однако и учёные из Саутгемптона считают, что основной причиной трагедий становились человеческие ошибки. «Бермудский треугольник можно расширить на еще большие территории. Фактически Бермудский треугольник включает весь земной шар. Большие волны могут появиться во многих местах, равно как и пузырьки метана, и везде, где бы вы ни собрали большое количество любителей без достаточного опыта, получите высокую концентрацию таинственных исчезновений», — объяснял один из авторов исследования океанограф Саймон Боксалл.
