27 ноября 1895 года Альфред Нобель составил последнюю версию завещания, благодаря которому у человечества появилась Нобелевская премия. Подобным образом возникли Пулитцеровская премия, Смитсоновский институт и новый алфавит английского языка — все это реализация последней воли известных ученых, бизнесменов и писателей.
Chas News рассказывает детали их биографии. Бонусом — об одном из самых удивительных завещаний в истории, вызвавшем в Канаде локальный беби-бум.
От динамита к премии мира
Альфред Нобель — успешный бизнесмен, химик, инженер, владелец 355 патентов. Его достижения можно описывать долго, однако наиболее он известен благодаря двум вещам: названной в его честь премии и динамиту, изобретателем которого он был.
И эти две вещи, если верить распространенной легенде, тесно связаны. Якобы в 1888 году, узнав о смерти Людвига Нобеля, редакция одной из парижских газет перепутала его с братом. Так вышла статья под названием «Торговец смертью умер», в которой говорилось, что Альфред разбогател, найдя самый массовый способ убийства людей.
Ознакомившись с публикацией, изобретатель захотел оставить о себе хорошую память. Результатом этого и стало составленное 27 ноября 1895 года завещание. Согласно ему, большую часть состояния Нобеля — 31 млн шведских крон — должны были положить в банк, а проценты по вкладу направить на выплату премий по физике, математике, медицине, литературе и за достижения в становлении мира.
Сегодня рассказ об ошибочном некрологе ставят под сомнение. По крайней мере, публикацию о «торговце смертью» не удалось найти в архивах, хотя что-то подобное тогда написала популярная французская газета Le Figaro: в короткой заметке говорилось о смерти Альфреда Нобеля, «человека, которого трудно назвать благотворителем человечества». Может быть, она действительно повлияла на изобретателя.
Однако, скорее всего, идеей премии он вдохновился, когда в 1868 году получил награду Шведской академии наук «за важные изобретения для практического использования человечеством». А отмечать мирные достижения решил под влиянием своей подруги Берты фон Зутнер, одной из лидеров международного пацифистского движения в конце XIX века. Она, кстати, в 1905 году сама стала лауреатом премии мира.
В целом же премии впервые присудили в 1901 году пять лет спустя после смерти изобретателя — такую задержку вызвали попытки родственников Нобеля обжаловать завещание.
Мечта журналистов
Похожая история появления и у Пулитцеровской премии — мечты всех американских журналистов, деньги на финансирование которой в завещании выделил газетный магнат Джозеф Пулитцер. В развитие медиа он внес вклад не меньший, чем Нобель в науку, и так же при жизни имел не безупречную репутацию.
Изобретателя критиковали за убийственный динамит, а издателя — как «отца» «желтой прессы».
Пулитцер при жизни попробовал силы в разных отраслях, однако наибольшего успеха добился в журналистике, где совершил настоящую революцию. Большинство газет середины XIX века современным читателям показались бы скучными: тексты описательного характера с большими заголовками, размещенные в узких колонках с минимумом иллюстраций. Пулитцер все поменял.
На страницах своей газеты The New York World он совмещал журналистские расследования и разоблачительные репортажи с криминальной хроникой и сенсациями из разных сфер. Короткие заголовки, набранные заглавными буквами, вроде «ТЕРРОР НА УОЛЛ-СТРИТ» или «ЛЮБОВНИКИ КРОШКИ ЛИЗЫ» привлекали внимание читателей так же, как и яркие карикатуры на титульных страницах. Среди них были и комиксы о «Желтом мальчике», которые, по одной из версий, и дали название термину «желтая пресса».
Гонку за сенсациями Пулитцер прекратил после американо-испанской войны 1898 года, к решению которой сам приложил руку со своим главным конкурентом Уильямом Херстом: их газеты публиковали статьи воинственного содержания.
В последние годы жизни издатель обратился к общественно ответственной журналистике и превратил The New York World в главный рупор Демократической партии. В 1904 году, за семь лет до смерти, Пулитцер составил завещание, в котором выделил $2 млн Колумбийскому университету на учреждение школы журналистики и выплату премий лучшим журналистам. В 1917 году награды вручили впервые.
Подарок американцам
Смитсоновский институт — один из крупнейших исследовательских и образовательных центров США. В частности, он включает 19 музеев, в которых хранятся 154 млн экспонатов — от исторических документов до метеоритов. А свое название заведение получило в честь британского ученого Джеймса Смитсона, который родился во Франции, умер в Италии и никогда не был в США.
Согласно завещанию, все состояние ученого должно было перейти к его племяннику, а в случае, если тот умрет бездетным, — Соединенным Штатам для создания учреждения, которое будет распространять знания. Когда Смитсон умер в 1829 году, новость о его необычном завещании вызвала резонанс по другую сторону океана. Сначала казалось маловероятным, что деньги перейдут в США, ведь племяннику было всего 20 лет. Однако в 1835 году он внезапно умер, так и оставшись бездетным.
В 1838 году 105 мешков, наполненных 105 тысячами золотых монет, — примерно $12 млн в современном эквиваленте, прибыли в США. На разрешение всех юридических вопросов ушло еще восемь лет и наконец, в 1846 году, Смитсоновский институт заработал.
Мотивы невероятной последней воли Джеймса Смитсона до сих пор не установили. Есть предположение, что так он выразил протест против консервативных настроений британского общества, которое запретило ученому, рожденному вне брака, носить фамилию отца. По другой версии, завещание отразило его увлечение идеалами демократии и общего образования, господствующими в США.
Алфавит Шоу
Бернард Шоу писал не только всемирно известные произведения, за которые в 1925 году получил Нобелевскую премию по литературе, но и был одним из самых активных антивакцинаторов своего времени и сторонников реформы английского алфавита. Последней он даже выделил отдельный пункт в завещании.
Согласно ему около 100 тыс. фунтов передавались в управление благотворительному фонду для разработки и популяризации нового алфавита. Он должен был визуально отличаться от латиницы и содержать 40 символов, каждый из которых соответствовал бы отдельному звуку.
Однако с воплощением завещания в жизнь возникли проблемы. Британский музей и Королевская академия драматических искусств, которые должны были получить остаток средств после разработки алфавита, обжаловали создание фонда. Суд встал на их сторону. Если кратко, то он решил, что деятельность фонда направлена на пропаганду странного увлечения писателя и потому не может считаться благотворительной. На этом основании фонд сочли недействительным.
Друзья Шоу с таким решением не согласились и впоследствии все-таки выбили деньги для создания алфавита, но всего 8300 фунтов. В 1960 году, спустя 10 лет после смерти писателя, новый алфавит наконец-то разработали, а в 1962 году им напечатали пьесу «Андрокл и лев». Время от времени алфавитом Шоу издают книги и сейчас, однако пользуется она такой же популярностью, как и варианты латиницы для украинского языка.
Большие гонки аистов
Последняя воля канадского адвоката и финансиста Чарльза Венса Миллара не предусматривала основания новых премий, института или разработки алфавита, тем не менее поспособствовала рождению нескольких десятков детей. Завещание стало одним из самых странных в истории, а каждый его пункт должен был проверить жажду людей к легким деньгам.
Так, виллу на Ямайке Миллар завещал трем товарищам, которые ненавидели друг друга, но при условии, что они там будут жить вместе. Акции пивоварни O'Keefe и жокей-клуб Ontario передавались протестантским священникам, выступавшим против алкоголя и азартных игр. И, наконец, последний пункт завещания предполагал, что доходы от инвестиций Миллара через 10 лет после его смерти должны передать женщине или женщинам, которые за это время родят больше всего детей в городе Торонто.
Дальние родственники составителя завещания и власти штата Онтарио пытались обжаловать этот пункт, однако адвокат хорошо знал законы. Потому эти попытки завершились ничем. А в Торонто стартовало настоящее реалити-шоу, вошедшее в историю как «Большая гонка аистов».
До финала дошло шестеро женщин, утверждавших, что в течение 1926–1936 годов родили по девять детей. В результате приз разделили поровну между четырьмя из них — каждая получила по 110 тыс. канадских долларов. Еще двум матерям выплатили компенсацию в $12500: из списка победителей их вычеркнули, поскольку некоторые из детей родились мертвым или же вне брака.